【楼诚】久离别
写得急，想不出题目，请见谅。
---
明诚从长久的梦魇中醒过来，没有惊动任何人。
隔壁床陪护的女孩子整个人窝在椅子里，头歪在墙边上，睡得正熟。
他下了床，把对方身上滑落在地的毛毯盖回去。
医院里床位紧张，他在的病房里还躺了其他三个病人，两个胃有问题，还有一个年纪大了，和他一样身体衰败，哪里都是毛病。
他忍住咳嗽，开门出去。
楼道里灯光昏暗，不时有婴儿的啼哭声传出来，接着慢慢变小，只剩下大人轻轻的拍打声。明诚就在那阵规律的声音中思念起明楼。
明楼的墓被安排在八宝山，明诚前年去了一趟，风景还不错。
他走的那时候很不好受，旧疾常常折腾得他夜间睡不着觉，精神也衰弱得很严重。明诚想问医院要一个床位晚上照顾他，他怎么也不肯，明诚说他太记仇。
之前也有一次，明诚罕见地生了病，明楼说要给他陪床，明诚不愿意，堂堂一个特务委员会副主任来给助理陪床，第二天新闻社不知道要怎么写，事后还是要他自己去找各大报社的人喝茶。因此明诚拒绝得很严厉，他跟在明楼身后这么多年，也学会了用对方的口气来说话。
明楼人到中年依旧有年轻时的风骨，哪怕脸上风霜很多，也讨年轻女孩子的喜欢。但这回他煞神一样挡在病房门口，背挺得像是来视察的院方领导。
“你这是要造反了？”
明诚瞒着他请来的陪护被他吓一跳，端着陶瓷盆子不知所措。
“他在吓唬你，不用理他。”明诚好心替小姑娘解围。
眼见对面那个人的脸色愈发深沉，小姑娘哆哆嗦嗦地说：“我给您去洗个梨吧。”放下盆子就跑出了病房，连梨都忘了拿。
明诚觉得好笑，他已经很久没有怕过明楼。初到明家，他四下惊慌，那段时间成年女性的形象在他心里长成了疮，看见明镜也觉得害怕。明镜对他越好，他越惶恐不安，整个人消瘦下去。明镜不明缘由，却也无计可施。
明楼那时候就已经开始成天得不在家，明诚看见他的次数少之又少，他其实有点怕他，但比起其他人，他更喜欢和这位凡事冷静的兄长待在一块。他一听见楼下有汽车响，就跑去窗口看，如果是明楼回来了，他就跑去门口接他。明楼看见一个小男孩从楼上径直跑到他面前，还不懂得嘴巴换气，只知道拿两个鼻孔急促地呼气吸气。
明镜从房里出来，满面愁容地和明楼说：“阿诚不愿意去读书，你说怎么办？”
“为什么不去读书？”明楼的口气突然变得很严厉。
明诚拉着明楼下垂的衣角不说话。
明楼对他的不合作态度很生气，把他拉去书房。大姐在身后叫他不要骂阿诚，他也没回答。
“读书是很好的事，为什么不去？”
夏天的衣物很单薄，明楼的手劲大得抓红了男孩的胳膊，明楼显然也看见了，但他不打算哄他。
“……会欺负……”明诚红着脸憋出几个字。
明楼安慰他：“谁欺负你？学校的同学？不会，他们不敢欺负明家的小孩。”
明诚还是不肯。
明楼的脸塌下来：“那到底是因为什么原因？”
“……上学，”明诚的声音细若蚊鸣，“就要分开。”
“我们终会分离的。”明楼看着他，语气平静。
于是，明诚在那个年纪就已经知道，死可以分离一切。
评论(4)